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Gianni Francioni

Come lavorava Gramsci

Un labirinto di carta

Questa edizione anastatica offre per la prima volta a un ampio pubbli-

co – e non più solo alla ristretta cerchia degli specialisti – la possibilità di

vedere da vicino i Quaderni del carcere di Antonio Gramsci e di leggerli

nella grafia rotonda e regolare con cui sono stati scritti. Si tratta di trenta-

tré quaderni di tipo scolastico (altri due, ricevuti da Gramsci poco prima

della sua partenza dal carcere di Turi, furono lasciati completamente in

bianco), che contengono oltre duemila annotazioni, alcune traduzioni dal

tedesco, dal russo e dall’inglese, elenchi di libri, minute di lettere e bozze di

istanze alle autorità. 

Gramsci compila i quaderni tra il febbraio 1929 e la metà del 1935:

fino al novembre 1933 in una cella della Casa penale speciale di Turi,

quindi in una stanza della Clinica Cusumano di Formia. Dal febbraio

1929 ai primi mesi del 1932 esegue le traduzioni e redige note di vario

argomento; dall’aprile 1932 in poi si dedica (pur non interrompendo le

note miscellanee) alla costruzione di quaderni «speciali» – la definizione è

dello stesso Gramsci – di carattere monografico, in cui parte di quel che

ha già scritto viene ripresa e rielaborata in seconda stesura. Man mano che

procede al prelievo delle note per riordinarle negli «speciali», Gramsci
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barra la prima stesura con larghi tratti di penna diagonali e incrociati (una

specie di griglia, che non ne impedisce tuttavia la lettura). Ma il crollo

delle sue forze fisiche lo costringe a metà del 1935 a lasciare il lavoro in

gran parte incompleto.

A sfogliarli, i Quaderni del carcere sembrano dei normali e semplici

manoscritti. Oltretutto, non vi sono difficoltà di decifrazione, perché la

grafia è perfettamente chiara, con pochissime cancellature e correzioni: un

caso singolare di scrittura direttamente in bella copia. Sappiamo da diver-

se testimonianze che il modo di lavorare di Gramsci era questo già ai tempi

della sua attività giornalistica: componeva mentalmente gli articoli per poi

metterli su carta, all’ultimo momento, senza esitazioni e pentimenti.

Gustavo Trombetti, che nel 1932 ebbe modo di vivere quotidianamente

con lui, ricordava, a distanza di più di quarant’anni, che Gramsci in carce-

re leggeva, scriveva, spesso andava su e giù per la cella «concentrato nei suoi

pensieri. Poi, all’improvviso, si fermava, scriveva ancora poche righe sul

quaderno e riprendeva a camminare».

In realtà si tratta di pagine falsamente limpide, e i quaderni si rivelano

un vero e proprio labirinto nel quale è facile perdersi. Gramsci lavora infat-

ti a più quaderni contemporaneamente, o riprende quelli di periodi prece-

denti per aggiungervi nuove note negli spazi bianchi residui. In certi casi,

sembra che cominci a scrivere dalla metà di un quaderno, per poi passare

alla prima metà. A volte fa, in una delle pagine iniziali, un rinvio ad un

testo che si trova a quaderno inoltrato. Per svariate ragioni (su cui tornere-

mo), vi sono fasce di sovrapposizione temporale della sua scrittura che

attraversano orizzontalmente i quaderni, e di conseguenza momenti della

redazione in cui non si ha passaggio da un quaderno ad un altro ma da una

nota ad un’altra nell’alternarsi di differenti quaderni. Chi li legga per inte-

ro e in successione, è costretto in molti casi a compiere un percorso che

non corrisponde alla cronologia reale della loro stesura, e la lettura proce-

de per salti in avanti o repentini ritorni indietro, e nel tempo e nell’analisi
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svolta dall’autore. Può capitare di incontrare un passo che contiene un

concetto importante, compiutamente delineato, prima di un altro brano

in cui il medesimo concetto appare, anziché ripreso o ampliato, appena

abbozzato, come se il trascorrere del tempo rendesse meno precise, anziché

meglio definite, le formulazioni gramsciane. Di qui la necessità di rico-

struire preliminarmente la vera struttura e la storia – interna ed esterna –

dei manoscritti, e di fornire al lettore una bussola che gli consenta di orien-

tarsi. Solo così si potrà cogliere il “movimento in avanti” che sostanzia i

quaderni, l’emergere progressivo dei problemi e dei concetti, l’intreccio dei

fili della ricerca.

Autorevoli interpreti hanno parlato di “frammentarietà formale” e di

“non sistematicità sostanziale” dei Quaderni del carcere, aspetti peraltro

coniugabili con la fondamentale “unità di ispirazione” che le pagine di

Gramsci manifestano; altri hanno insistito sulla concatenazione “logica” e

“sistematica” o sul carattere profondamente “organico” del suo pensiero, al

di là della veste che esso ha assunto (che ha dovuto assumere) nei quader-

ni. Quali che siano le definizioni più pregnanti, è innegabile che il com-

plessivo programma di ricerca che Gramsci vi svolge sia dotato di una forte

coerenza (ancorché l’esito sia il frutto di successive stratificazioni, e nel

tempo e sul piano teorico); tuttavia i quaderni hanno, in gran parte, la

forma di un insieme di frammenti. Nel succedersi di questi frammenti, i

concetti e le analisi si annodano tra loro in una sorta di “struttura reticola-

re”, risultato di una scrittura che si può chiamare “a spirale”, perché ritor-

na di continuo sui propri passi modificando, sottraendo, aggiungendo. Ma

se è frammentario a livello materiale il risultato della meditazione (le sin-

gole note), non lo è certo il modo in cui Gramsci lavora: al di sotto del-

l’intricato labirinto c’è un “ordine” segreto e nascosto che è possibile svela-

re. Per far questo, bisogna porre al testo le domande idonee a ricostruire i

modi particolari della sua composizione, procedendo per approssimazioni

successive e connettendo fra loro da una parte i dati evidenti, dall’altra gli

come lavorava gramsci
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indizi e le tracce (talvolta minime), affinché il cerchio divenga sempre più

stretto. Così il fattore tempo può essere restituito ai Quaderni, rendendoli

pienamente intelligibili.

Dati, indizi e “spie” per la cronologia dei quaderni

Il problema cruciale dei Quaderni del carcere è dunque quello della loro

cronologia. Il fatto è che Gramsci non numera i propri manoscritti (un suo

tentativo in tal senso, avviato nel 1932, viene subito abbandonato), lavora,

come si è detto, a più quaderni insieme e fa pochi riferimenti temporali

espliciti: oltre alla data 8 febbraio 1929 posta in testa al Quaderno 1, all’av-

vertenza «Quaderno iniziato nel 1933…» che compare sul contropiatto

anteriore del Quaderno 15 e all’indicazione «1933. Miscellanea» segnata

su quello del Quaderno 17, vi sono nelle note non più di altre dieci indi-

cazioni incidentali. A queste sono comunque da aggiungere le annotazioni

estranee alla vera e propria redazione, che compaiono, precedute da una

data, negli spazi residuali di alcuni quaderni: si tratta di minute di lettere e

di istanze alle autorità, di elenchi di libri rispediti fuori del carcere, di pro-

memoria di varia natura. Gli elementi diretti di datazione sono tutti qui:

ogni altro dato che si possa sfruttare a questo scopo concorre allo stabili-

mento della cronologia solo indirettamente.

Però gli elementi indiretti sono, per nostra fortuna, molteplici. In

primo luogo, la presenza di contrassegni carcerari – timbri, indicazioni di

appartenenza, numerazione delle carte ecc. – e delle firme dei direttori che

si avvicendano consente di operare una divisione generale fra quaderni di

Turi (1-17 e A-D) e quaderni di Formia (18-29, privi di qualsiasi contras-

segno), pur tenendo conto che alcuni di quelli iniziati a Turi sono stati

conclusi a Formia (Quaderni 10, 14, 16 e 17). Si possono poi individuare

delle scansioni interne ai quaderni di Turi in base al periodo di tempo, tal-

volta lungo, in cui ciascun direttore del carcere resta in carica.

gianni  francioni

24 antonio gramsci

021-060 Gramsci volume 1:Gramsci Volume I Francioni  28-02-2009  18:36  Pagina 24



Altri elementi indiretti di datazione sono forniti da riferimenti presenti

nelle lettere dal carcere a determinati temi trattati nei quaderni (e viceversa);

da fonti – libri, periodici, giornali – citate da Gramsci (o se non citate,

come lavorava gramsci
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comunque identificabili con sicurezza) che è lecito ipotizzare contemporanee

alle note che le utilizzano; da rimandi interni espliciti da una nota ad un’altra

di diverso quaderno; da collegamenti impliciti fra note di distinti quaderni

che trattino o facciano riferimento a uno stesso argomento (ciò che permette

di stabilire delle relazioni di anteriorità – o po steriorità – logica di stesura, tali

da consentire, di sponendo della data zione della prima nota, di ap prossimarsi

ai termini di contenimento temporale della seconda, o viceversa).

Anche le caratteristiche esterne dei quaderni possono costituire qualche

tassello per la cronologia. I quaderni gramsciani, dal punto di vista mate-

riale, sono infatti riconducibili a modelli o tipi. A parte i casi in cui il tipo

è rappresentato da un solo esemplare – come avviene per i Quaderni 4, 10,

19 e D –, tutti gli altri possono essere classificati così: 

a ) Quaderni 1, 2, 9, A, B e C, prodotti dalla casa Laterza di Bari; 

b ) Quaderni 3, 5, 6, 7 e 8, anch’essi fabbricati dalla casa Laterza; 

c ) Quaderni 11, 20, 21 e 25, della Ditta Cugini Rossi di Roma; 

d ) Quaderni 12, 13 e 18, messi in commercio dalla Società Anonima

Fratelli De Magistris di Milano; 

e ) Quaderni 14, 15 e 27, venduti da una non meglio identificata car-

toleria di via del Traforo a Roma; 

f ) Quaderni 16 e 26, confezionati anche questi dalla Ditta Cugini

Rossi di Roma; 

g ) Quaderni 17, 17 bis, 17 ter e Quaderni 28 e 29 (gli ultimi due si dif-

ferenziano dai primi tre solo per il formato, leggermente ridotto): si

tratta di una variante del tipo a, caratterizzata da un minor numero

di pagine e da qualche dettaglio nelle copertine;

h) Quaderni 22, 23 e 24, pure questi recanti il marchio della casa Later-

za di Bari. 

Sono dati da non trascurare, anche se non se ne può ovviamente far

discendere l’ipotesi di una contiguità temporale stretta fra quaderni dello

stesso tipo, che si dà in certi casi (come quello dei sei quaderni di tipo a)
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ma certamente non in altri; né si deve ritenere incongruo che nell’impiego

da parte di Gramsci di alcuni quaderni dello stesso tipo possa passare, fra

l’uno e l’altro, un lasso di tempo anche lungo. È infatti molto probabile

come lavorava gramsci
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che Tatiana Schucht abbia acquistato insieme, volta a volta, i quaderni

esteriormente identici (è lei che negli anni di Turi provvede a consegnare o

a spedire in carcere tutto ciò che al cognato occorre per scrivere, ed è lei che

certamente continua ad occuparsene anche negli anni di Formia); che

Gramsci abbia avuto, tra i suoi effetti personali conservati nel magazzino

del carcere, più quaderni di quanti effettivamente non gli sia stato consen-

tito di usare – dopo l’apposizione dei contrassegni carcerari, che costituisce

l’autorizzazione ufficiale al loro impiego – fra il 1929 e il 1933 (come

anche altro materiale scrittorio inviatogli da Tatiana ma non ammesso

dalla direzione del carcere: non a caso, nella lettera del 21 marzo 1932

Gramsci le scrive che «i block-notes» che ha ricevuto da lei «non possono

essere utilizzati»); che questi quaderni intatti – come è il caso, per citarne

solo uno, del Quaderno 18, privo di contrassegni carcerari e dunque del

periodo di Formia, ma appartenente allo stesso tipo dei Quaderni 12 e 13,

sicuramente ricevuti e scritti a Turi – siano stati messi anch’essi nel baule di

Gramsci nel momento in cui è uscito dal carcere, baule in cui del resto

hanno sicuramente trovato posto i Quaderni 17 bis e 17 ter, muniti di con-

trassegni carcerari ma del tutto bianchi.

Inoltre, sulle copertine o sui fogli di guardia di ben sedici manoscritti

(Quaderni 11, 14, 15, 17, 17 bis, 17 ter, 19-25 e 27-29) sono presenti

delle marche da bollo timbrate dalle varie ditte produttrici. Sappiamo che,

in seguito a un accordo firmato il 18 maggio 1931 dalla Presidenza nazio-

nale dell’Opera Balilla, dalla Federazione nazionale fascista degli industria-

li della carta e dalla Confederazione nazionale fascista dei commercianti, i

cartolai e i cartolibrai erano tenuti ad applicare su tutti i tipi di quaderni

degli speciali contrassegni, il cui gettito fiscale andava a vantaggio dei

patronati scolastici. Dopo una fase transitoria, in cui la disposizione fu scar-

samente rispettata per la riluttanza dei cartolai (non è un caso che i quader-

ni cominciati da Gramsci entro i primi mesi del 1932 ne siano privi), il 26

luglio 1934 fu siglato un nuovo accordo, poi rinnovato di anno in anno, e
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l’applicazione delle marche, di valore variabile a seconda del numero di fogli

contenuti in ciascun quaderno, divenne obbligatoria. Quanto alle diverse

marche che compaiono sui sedici quaderni citati, l’uso di quella con l’indi-

cazione 5/0 è attestato nel 1932 e nel 1935, l’uso di quelle con l’indicazio-

ne 5/20 e 10/0 nel 1933, 1934 e 1935. Ne derivano, com’è evidente, ele-

menti utili per la collocazione temporale dei manoscritti.

Ai fini dello stabilimento della cronologia, non è esercizio ozioso nem-

meno l’analisi delle diverse formule apposte dalla direzione del carcere sui

quaderni al momento della loro consegna a Gramsci, degli strumenti

(penna, matita) con cui sono vergate, dei colori degli inchiostri, del modo

in cui i carcerieri numerano le carte dei quaderni, della grafia di chi nume-

ra (sono state individuate quattro mani diverse, che abbiamo distinto con

α, β, γ e δ), ecc. Tutto ciò è produttivo di margini temporali più precisi

(per fare un esempio: consente di identificare nei Quaderni 1, 9, A, B e C

un gruppo di quaderni, consegnati a Gramsci insieme, non solo il fatto che

su tutti compaia la firma del direttore Parmegiani, ma anche che la mano

che ne numera le carte sia la stessa mano β, e che i numeri siano apposti a

matita copiativa e sempre nella medesima posizione). 

Si rivela fruttuosa anche l’analisi della grafia di Gramsci, nella sua evo-

luzione. C’è ad esempio una particolarità grafica – una t tagliata da un

lungo tratto obliquo – che costituisce un fenomeno intermittente nei

suoi scritti fin dagli anni del liceo; più precisamente, è una caratteristica

calligrafica, propria di pagine composte con particolare cura, che si mani-

festa in periodi diversi – più o meno lunghi – della vita del nostro auto-

re. La t tagliata interessa per lo più pagine dei Quaderni 1, 2, 7, 9, B e C

(mai comunque materiali collaterali, come elenchi di libri o minute di

lettere, vergati currenti calamo). Combinandone la presenza o l’assenza in

questi quaderni con altri indizi, è possibile dimostrare che la t tagliata

non è mai usata in ciò che è redatto prima del giugno 1929, è attestata 

– in misura maggiore o minore, con una parabola che va dall’instaurarsi

come lavorava gramsci
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progressivo all’uso frequente e continuo, alla comparsa solo occasionale

nei raddoppi di consonante, all’ulteriore rarefazione del tratto grafico,

presente ormai solo in sporadici raddoppi – dopo quella data e fino ai

primi mesi del 1930, ed è sostanzialmente abbandonata da Gramsci

intorno al maggio 1930 (con qualche eccezionale e isolata ripresa in

epoca successiva). Si tratta ovviamente di un indizio che richiede qualche

cautela: non è sempre facile distinguere momenti “ascendenti” e “discen-

denti”, e decidere se pagine in cui la t tagliata è non sistematica siano pre-

cedenti o successive alla fase dell’impiego costante e metodico. Per altro

verso, è indicativo che la grafia di Gramsci appaia regolare oppure mal-

ferma addirittura in pagine di uno stesso quaderno, ciò che può essere

messo in relazione con l’aggravarsi delle sue condizioni di salute in deter-

minati periodi. Ne discendono dunque elementi di datazione sia – se ci si

riferisce alla presenza della t tagliata – per i primi quaderni, in particola-

re per quelli destinati alle traduzioni, sia – quando la grafia è incerta – per

i quaderni più tardi.
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Nel corso dei sei anni della redazione dei suoi manoscritti, Gramsci ha

adottato, spesso inconsciamente, dei comportamenti scrittorii dotati di

una certa regolarità e durata. Le sue pagine sono pertanto piene di indizi e

di “spie” apparentemente insignificanti, ma che, opportunamente consi-

derati, contribuiscono anch’essi allo stabilimento della cronologia. Così,

non è un particolare di poco conto che egli, dopo aver compilato per alcu-

ni anni i quaderni rispettandone i margini (ovviamente quando presenti),

a partire da un certo momento adotti in successione tre abitudini: in una

prima fase invade sistematicamente con la scrittura il margine destro di

ogni pagina; in una seconda fase occupa sempre entrambi i margini; in una

terza e ultima fase ritorna a invadere il solo margine destro delle pagine.

Anche in questo caso, la combinazione di dati certi e di altri indizi con l’al-

ternarsi di questi usi redazionali consente di fissare dei margini di conteni-

mento: si può dimostrare che la prima fase va dall’aprile 1932 alla fine di

quell’anno; la seconda dal dicembre 1932 al luglio-agosto 1934; la terza da

tale epoca fino all’abbandono dei quaderni, intorno al giugno 1935 (con

un eccezionale e momentaneo ritorno ad una scrittura che rispetta entram-

bi i margini in un brevissimo periodo, dopo il febbraio di quell’anno). Se

ne ricava un ulteriore criterio per la datazione dei quaderni (specie di quel-

li degli anni più avanzati) o per una loro più precisa collocazione nella cro-

nologia, che dà risultati interessanti relativamente ai Quaderni 9, 14, 15,

17 e agli «speciali» 11, 16 e 19-29.

Ancora: è da segnalare che, ad una certa altezza della costruzione dei

quaderni «speciali», Gramsci è solito lasciare in bianco una parte iniziale (si

tratta sempre di un numero preciso: dieci carte nel Quaderno 11, dieci

pagine nei Quaderni 19-22 e 25; di poco differente il caso del Quaderno

24, dove sono lasciate in bianco le quattro pagine preliminari), per potervi

collocare successivamente una premessa o un indice-sommario: è ciò che

poi fa – peraltro senza sfruttare per intero lo spazio riservato – nei Quader-

ni 19, 21 e 22. Ma per lo più egli finisce per non scrivere le introduzioni
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previste, mentre nel Quaderno 11 procede successivamente, a quaderno

ormai concluso, a recuperare lo spazio disponibile per aggiungervi nuove

note. Che ciò non sia ininfluente è dimostrato proprio da quest’ultimo

caso: l’aver individuato il “salto” delle pagine iniziali come comportamen-

to redazionale adottato da Gramsci in un certo periodo consente di chiari-

re che il Quaderno 11 è stato iniziato da c. 11r, che esso ha pertanto come

titolo generale quello apposto in testa a quella pagina (Appunti per una
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introduzione e un avviamento allo studio della filosofia e della storia della

cultura, con doppia sottolineatura) e che il gruppo di note che si legge alle

cc. 3r-6v (le cc. 7r-10v restano bianche) sotto il titolo Appunti e riferimen-

ti di carattere storico-critico non è la prima, ma l’ultima sezione di paragra-

fi che vi è stata scritta.

Elementi proficui per la datazione vengono infine dalla considerazione dei

differenti sistemi di numerazione (parziale o totale) delle pagine che Gramsci

adotta nei quaderni di Formia e di altre particolarità che diversi di essi esibi-

scono, come la mancata numerazione della prima pagina, l’omissione del

segno di paragrafo nel primo testo di alcuni dei monografici o il fatto che in

certi «speciali» Gramsci apponga il titolo generale a matita, in altri a penna.

Scrivere in carcere: programmi di lavoro e limiti regolamentari

Per conseguire risultati ulteriori, bisogna estrarre dalla biografia di

Gramsci in carcere tutto ciò che consente di ricostruire nel dettaglio la sto-

ria esterna e interna dei quaderni, e in primo luogo definire esattamente in

che modo egli ha potuto scriverli.
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Come è noto, Gramsci viene arrestato l’8 novembre 1926 e rinchiuso

nel carcere romano di Regina Coeli. Alla fine del mese è mandato al confi-

no a Ustica, da dove riparte, di nuovo in stato d’arresto, il 20 gennaio

1927, con destinazione il carcere di San Vittore di Milano. Qui può rice-

vere libri e riviste dall’esterno (grazie anche al conto illimitato apertogli

dall’amico Piero Sraffa presso la libreria milanese Sperling & Kupfer, la

stessa che lo rifornirà negli anni di Turi). Il 19 marzo enuncia in una lette-

ra alla cognata quello che può essere inteso come il primo programma di

ciò che saranno i Quaderni del carcere: 

vorrei, secondo un piano prestabilito, occuparmi intensamente e sistema-
ticamente di qualche soggetto che mi assorbisse e centralizzasse la mia vita
interiore. Ho pensato a quattro soggetti finora […] e cioè: 1° una ricerca
sulla formazione dello spirito pubblico in Italia nel secolo scorso; in altre
parole, una ricerca sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro raggrup-
pamenti secondo le correnti della cultura, i loro diversi modi di pensare
ecc. ecc. […] 2° uno studio di linguistica comparata […]. 3° Uno studio
sul teatro di Pirandello e sulla trasformazione del gusto teatrale italiano che
il Pirandello ha rappresentato e ha contribuito a determinare. […] 4° Un
saggio sui romanzi di appendice e il gusto popolare in letteratura. […] In
fondo, a chi bene osservi, tra questi quattro argomenti esiste omogeneità:
lo spirito popolare creativo, nelle sue diverse fasi e gradi di sviluppo, è alla
base di essi in misura uguale.

Il 27 marzo 1927 Gramsci rivolge al giudice istruttore del Tribunale

militare di Milano un’istanza per «poter avere permanentemente nella sua

cella la penna, l’inchiostro e un centinaio di fogli di carta per scrivere dei

lavori di carattere letterario», ma l’autorizzazione, nonostante il parere

favorevole del magistrato, non gli viene concessa («speravo di poter ottene-

re l’uso permanente della penna e mi ero proposto di scrivere i lavori ai

quali ti ho accennato; non ho però ottenuto il permesso e mi dispiace insi-

stere», scrive a Tatiana l’11 aprile).
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L’11 maggio 1928 Gramsci parte per Roma, per affrontare davanti al

Tribunale Speciale il processo che si concluderà il 4 giugno con la condan-

na a 20 anni, 4 mesi e 5 giorni di reclusione. Il 23 maggio, scrivendo alla

cognata, sembra aver abbandonato il programma di lavoro enunciato dal

carcere di Milano: 

Un vero e proprio studio credo che mi sia impossibile, per tante ragioni,
non solo psicologiche ma anche tecniche; mi è molto difficile abbando-
narmi completamente a un argomento o a una materia e sprofondarmi
solo in essa, proprio come si fa quando si studia sul serio, in modo da
cogliere tutti i rapporti possibili e connetterli armonicamente. Qualche
cosa in tal senso forse incomincia ad avvenire per lo studio delle lingue, che
cerco di fare sistematicamente, cioè non trascurando nessun elemento
grammaticale […]. Sono proprio deciso a fare dello studio delle lingue la
mia occupazione predominante.

L’8 luglio è trasferito dal carcere di Regina Coeli (vi lascia, perché venga

ritirata dalla cognata, «una grossa cassa di libri e di riviste», secondo quan-

to dichiarato dal suo compagno di cella, Giovanni Carsano) e il 19 luglio

arriva alla sua destinazione finale, la Casa penale di Turi, dove per diversi

mesi deve condividere una camerata con altri cinque detenuti politici. Il 13

agosto 1928 Gramsci incarica il fratello Carlo di fare un’istanza al «mini-

stero competente, a nome della mia famiglia (della mamma e tuo)», perché

gli sia assegnata una cella da solo: «aggiungi che il mio passato lavoro intel-

lettuale mi fa sentire fortemente la difficoltà allo studio e alla lettura che si

trova quando si è in una camerata […] e chiedi che andando da solo mi sia

concesso di poter avere carta e inchiostro per dedicarmi a qualche lavoro di

carattere letterario e allo studio delle lingue». L’istanza, indirizzata il 25

agosto da Peppina Marcias a Mussolini, ha immediatamente esito positivo

per quel che riguarda il trasferimento in una cella singola; quanto invece al

permesso di scrivere, risulta accordato solo all’altezza della lettera di Gramsci
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a Tatiana del 29 gennaio 1929. «8 febbraio 1929» è la data che Gramsci può

segnare in apertura del Quaderno 1 (che intitola non a caso Primo quader-

no), mentre il giorno successivo può informare la cognata: «Scrivo già in

cella. Per adesso faccio solo delle traduzioni, per rifarmi la mano: intanto

metto ordine nei miei pensieri». Ai primi del 1929 gli viene consegnata

anche la cassa di libri che aveva affidato in custodia all’avvocato Ariis al

momento della partenza dal carcere milanese di San Vittore, mentre il flus-

so dei volumi in arrivo dalla libreria Sperling & Kupfer prosegue, pur con

periodiche irregolarità.

La prima pagina del Quaderno 1 elenca, sotto il titolo di «Note e

appunti», i sedici «argomenti principali» che costituiscono ora il program-

ma di lavoro di Gramsci: 

1) Teoria della storia e della storiografia. – 2) Sviluppo della borghesia ita-
liana fino al 1870. – 3) Formazione dei gruppi intellettuali italiani: svolgi-
mento, atteggiamenti. – 4) La letteratura popolare dei “romanzi d’appendice”
e le ragioni della sua persistente fortuna. – 5) Cavalcante Cavalcanti: la sua
posizione nella struttura e nell’arte della Divina Commedia. – 6) Origi-
ni e svolgimento dell’Azione Cattolica in Italia e in Europa. – 7) Il concet-
to di folklore. – 8) Esperienze della vita in carcere. – 9) La “quistione meri-
dionale” e la quistione delle isole. – 10) Osservazioni sulla popolazione
italiana: sua composizione, funzione dell’emigrazione. – 11) Americani-
smo e fordismo. – 12) La quistione della lingua in Italia: Manzoni e G.I.
Ascoli. – 13) Il “senso comune” (cfr. 7). – 14) Riviste tipo: teorica, criti-
co-storica, di cultura generale (divulgazione). – 15) Neo-grammatici e
neo-linguisti (“questa tavola rotonda è quadrata”). – 16) I nipotini di
padre Bresciani. 

Beninteso, il piano del Quaderno 1 non va considerato come il pro-

gramma definitivo dei Quaderni del carcere: esso viene modificato o inte-

grato col trascorrere del tempo e col progredire della riflessione, come si

evince da alcune lettere alla cognata, specialmente quella del 25 marzo 1929
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(in cui Gramsci comunica la sua decisione di occuparsi «prevalentemente e

di prendere note su questi tre argomenti: – 1° La storia italiana nel secolo

XIX, con speciale riguardo della formazione e dello sviluppo dei gruppi

intellettuali; – 2° La teoria della storia e della storiografia; 3° L’americani-

smo e il fordismo») e quella del 17 novembre 1930 («mi sono fissato su tre

o quattro argomenti principali, uno dei quali è quello della funzione

cosmopolita che hanno avuto gli intellettuali italiani fino al Settecento, che

poi si scinde in tante sezioni: il Rinascimento e Ma  chiavelli ecc.»). 

Fra il novembre e il dicembre 1930 Gramsci redige un nuovo testo pro-

grammatico in apertura del Quaderno 8: sotto il titolo Note sparse e appun-

ti per una storia degli intellettuali italiani e dopo un’avvertenza di metodo,

in cui tra l’altro afferma che dagli appunti «potranno risultare dei saggi

indipendenti, non un lavoro organico d’insieme», egli indica, oltre a una

«introduzione generale», venti possibili «saggi principali»: 
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Sviluppo degli intell‹ettuali› ital‹iani› fino al 1870: diversi periodi. – La
letterat‹ura› popol‹are› dei romanzi d’appendice. – Folclore e senso
comune. – La quistione della lingua letteraria e dei dialetti. – I nipotini
di Padre Bresciani. – Riforma e Rinascimento. – Machiavelli. – La scuo-
la e l’educazione nazionale. – La posizione di B. Croce nella cultura ita-
liana fino alla guerra mondiale. – Il Risorgimento e il partito d’azione. –
Ugo Foscolo nella formazione della retorica nazionale. – Il teatro italia-
no. – Storia dell’Azione Cattolica: Cattolici integrali, gesuiti, modernisti.
– Il Comune medioevale, fase economico-corporativa dello Stato. – Fun-
zione cosmopolitica degli intellettuali italiani fino al secolo XVIII. –
Reazioni all’assenza di un carattere popolare-nazionale della cultura in
Italia: i futuristi. – La scuola unica e cosa essa significa per tutta l’orga-
nizz‹azione› della cultura nazionale. – Il “lorianismo” come uno dei
caratteri degli intell‹ettuali› italiani. – L’assenza di “giacobinismo” nel
risorgimento italiano. – Machiavelli come tecnico della politica e come
politico integrale o in atto. 

A questi fa seguire, sotto l’indicazione di «Appendici», un solo ulteriore

tema: «Americanismo e fordismo».

Infine, tra il febbraio e l’aprile 1932, nella fase di predisposizione dei

primi quaderni «speciali», Gramsci aggiunge al Quaderno 8 un elenco di

dieci «Raggruppamenti di materia», che terrà presente nell’organizzazione

dei monografici: 

1° Intellettuali. Quistioni scolastiche. – 2° Machiavelli. – 3° Nozioni enci-
clopediche e argomenti di cultura. – 4° Introduzione allo studio della filoso-
fia e note critiche ad un Saggio popolare di sociologia. – 5° Storia dell’Azione
Cattolica. Cattolici integr‹ali› - gesuiti - modernisti. – 6° Miscellanea di note
varie di erudizione. (Passato e presente). – 7° Risorgimento italiano (nel
senso dell’Età del Risorgimento ital‹iano› dell’Omodeo, ma insistendo sui
motivi più strett‹amente› italiani). – 8° I nipotini di padre Bresciani. La let-
teratura popolare (Note di letteratura). – 9° Lorianesimo. – 10° Appunti sul
giornalismo.
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Il fatto che Gramsci possa tenere libri e scrivere in cella non costitui-

sce – è opportuno chiarirlo – una benevola concessione delle autorità che

avevano potere su di lui, ma l’esercizio di una possibilità espressamente

come lavorava gramsci

quaderni  del carcere 39

Quaderno 8, c. 1r

021-060 Gramsci volume 1:Gramsci Volume I Francioni  28-02-2009  18:37  Pagina 39



contemplata dai regolamenti carcerari. Per quanto concerne la lettura di

libri e periodici da parte di un detenuto, Gramsci è inizialmente soggetto

al Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei riformatori governa-

tivi, pubblicato il 15 giugno 1891, mentre dal 27 giugno 1931 entra in

vigore un nuovo Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena. L’art.

269 del regolamento del 1891 proibisce ai condannati «di ricevere libri e

giornali politici», ammettendo solo il ricevimento e la lettura di «libri pei

quali avranno avuto il permesso dalla direzione». L’art. 400, che dispone

l’istituzione in ogni carcere di una «biblioteca circolante», stabilisce altresì

che «nessun altro libro e nessun’altra pubblicazione può essere lasciata a

disposizione dei detenuti o ricoverati senza il permesso della dirigente

autorità». L’art. 140 del nuovo regolamento carcerario del ’31 abolisce

invece ogni tassativa esclusione di libri e giornali politici per i condannati:

«Il direttore stabilisce quali libri i detenuti possono leggere e se la lettura
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deve farsi nei locali della biblioteca o nelle celle ovvero in altri luoghi ove i

detenuti si trattengono fuori delle ore di lavoro. Il direttore può permette-

re che i detenuti leggano anche altri libri e giornali». 

Né il regolamento del 1891, né quello del 1931 stabiliscono limiti tem-

porali o quantitativi per i volumi che si possono tenere in cella, ma danno

al direttore del carcere una tale discrezionalità, nel permettere la lettura di

libri e giornali, da consentirgli di imporre tali limiti. Non a caso, in una

relazione consegnata a Piero Sraffa dopo la visita a Gramsci in carcere per

il Natale 1928, Tatiana informa che «tutta la roba del detenuto» – «bian-

cheria, libri, effetti» personali – «viene messa nel magazzino del carcere. In

cella il detenuto non può avere che un solo cambio di biancheria e un dato

numero limitato di libri». 

Il lavoro di Gramsci negli anni trascorsi a Turi si organizza dunque su

due poli: la cella e il magazzino del carcere. Dal magazzino, dove si trovano

tutti gli oggetti di sua proprietà, e in particolare la biblioteca (in un «bau-

letto inglese», di cui si parla in alcune lettere sue e della cognata, e in una

«cassa molto capace» che si era fatto costruire fin dal dicembre 1928 per

«tenere i libri bene raccolti»), egli può prendere ciò che gli serve e portarlo

in cella, ma deve successivamente riportarlo in magazzino per poter prele-

vare altre cose (le lettere di Gramsci contengono molti particolari sul fun-

zionamento di questo “sistema cella-magazzino”).

Per quel che concerne l’effettiva disponibilità del materiale di studio in

cella, Gustavo Trombetti, il compagno di prigionia che fu più vicino a

Gramsci, ha precisato in diverse testimonianze quanti libri era consentito

avere: «Gramsci, come tutti noi del resto, poteva tenere presso di sé in cella

solo quattro libri personali, più gli eventuali dizionari. Quando si voleva

consultarne altri, si chiedeva di andare al magazzino addetto, dove ognuno

di noi aveva depositato i libri eccedenti il numero di quattro, e qui, tanti

ne consegnavi, altrettanti ne prelevavi, in modo che in cella il numero fosse

sempre di quattro». 
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Trombetti era tuttavia arrivato a Turi nel giugno 1932, quando era

direttore Vincenzo Azzariti, e pertanto non sappiamo se quel numero mas-

simo di quattro volumi vigesse già negli anni precedenti o fosse stato fissa-

to proprio nel 1932. Ma un qualche vincolo in proposito doveva comun-

que esserci, come si è visto dalla relazione di Tatiana, fin dai tempi del

primo direttore che Gramsci incontra a Turi, Giovanni Parmegiani (regge

il carcere fino alla fine di febbraio 1929 e muore poco dopo, il 16 marzo);

ed è credibile che quel vincolo sia stato mantenuto nel corso degli anni suc-

cessivi, prima dal ragioniere capo Amaducci – facente funzioni di diretto-

re durante l’assenza e dopo la morte di Parmegiani, cioè nel periodo che va

dal marzo alla fine di maggio 1929 –, poi da G. Gualtieri (direttore dal 31

maggio 1929 al 24 novembre 1930), quindi da Azzariti (dirige il carcere di

Turi dalla fine di novembre 1930 al marzo 1933: peraltro, a quanto si rica-

va dalla testimonianza di un altro detenuto, Ercole Piacentini, ai primi di

luglio 1932 Azzariti ordina una momentanea sospensione del permesso di

tenere materiale in cella, mentre nel novembre di quell’anno un ispettore

ministeriale avrebbe ridotto il numero dei volumi da quattro a tre) e infi-

ne da P. Sorrentino (direttore dal 18 marzo 1933, è ancora in carica quan-

do Gramsci lascia Turi il 19 novembre di quell’anno).

Ora, è evidente che, se un limite era fissato per i libri, un analogo limi-

te doveva esservi anche per i quaderni. In proposito è illuminante un epi-

sodio dell’aprile 1933 ricordato da Trombetti, quando Gramsci fu visitato

dall’ispettore sanitario Filippo Saporito, inviato a Turi dal Ministero: «un

giorno disse di aver prelevato dal magazzino del carcere, dove Gramsci era

tenuto a depositarli, uno dei suoi quaderni, e dopo averlo letto ne aveva

ricavato questo giudizio: “concetti sconnessi”, “nebulosità”, “non senso”

ecc.». I quaderni dunque, come i libri, devono stare nel magazzino del car-

cere, e da qui Gramsci può volta a volta prelevarli.

(Per inciso, val la pena di sottolineare che il deposito dei quaderni in

magazzino offriva la possibilità di un continuo controllo del lavoro
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gramsciano da parte delle autorità: in primo luogo del direttore del car-

cere, ma anche, come si è appena visto, di eventuali funzionari ministeria-

li; per non dire la possibilità che qualche quaderno fosse inviato a Roma

per essere sottoposto a occhi particolarmente vigili e attenti. Quest’ultima

supposizione è autorizzata da una dichiarazione di Mussolini, trascritta da

Yvon De Begnac nei suoi Taccuini mussoliniani: «La cultura italiana del

fascismo non odia l’avanguardia dei professori di liceo torinesi. Cosmo,

Augusto Monti, Antonicelli non sono davvero dei parvenus della critica,

della narrativa, della poesia. Ma tutti si dolgono perché preferisco la signo-

ra Sarfatti ai professionali della critica d’arte. Tutti protestano perché ho

nominato Ada Negri accademico d’Italia. Dovevo forse mettere la feluca

sulla testa degli ermetici? Leggo i quaderni d’appunti dei condannati dal tri-

bunale speciale. E mi domando: che cosa la nostra cultura reclama di diver-

so da ciò che il fascismo propone ai rivoluzionari di buona volontà?» [cor-

sivo nostro]. Non è possibile datare con precisione la dichiarazione: i

colloqui tra De Begnac e Mussolini si svolsero a partire dalla primavera

1934, e a quella data Gramsci, non più detenuto in carcere, non era obbli-

gato a depositare i quaderni in un magazzino. Tuttavia, la frase – che con-

tiene anche un preciso riferimento alla cultura torinese in cui Gramsci si

era formato – induce a ritenere che Mussolini avesse potuto leggere qual-

che suo quaderno in anni precedenti.)

Sul limite fissato al numero di quaderni che si potevano tenere in cella,

risulta invece fuorviante la testimonianza resa nei primi anni ’50 da Vito

Semerano, guardia scelta del carcere di Turi, già addetto al braccio dei

“politici”: Gramsci «mi chiedeva […] un quaderno per scrivere e me ne

consegnava un altro tutto pieno di scritti. Io lo passavo al direttore e, una

volta bollate le pagine, veniva messo in magazzino. Gramsci preferiva

depositare i suoi quaderni per evitare che nelle perquisizioni settimanali

venissero sciupati». Fuorviante perché la timbratura (nonché la numera-

zione delle pagine e la vidimazione da parte del direttore) è operazione che
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sicuramente precede la consegna al prigioniero di un nuovo quaderno: a

parte i numerosi elementi in tal senso, come il fatto che Gramsci eviti tal-

volta di scrivere sopra il timbro carcerario, andando a capo, basterebbe

solo l’esistenza dei Quaderni 17 bis e 17 ter – completamente inutilizzati,

ma tuttavia timbrati, numerati e firmati dal direttore – a smentire Seme-

rano. Ugualmente, l’idea che Gramsci voglia tenere i suoi quaderni in

magazzino per non sciuparli è piuttosto bizzarra. Però c’è qualcosa di vero

nei ricordi dell’ex secondino: l’immagine di un quaderno che può essere

prelevato da Gramsci solo se un altro quaderno, già tenuto in cella, ritor-

na in magazzino.

La questione del numero dei quaderni si collega, per gli aspetti norma-

tivi e regolamentari, al problema dei libri e delle riviste. Secondo il vecchio

regolamento del 1891, «i detenuti o ricoverati non possono ritenere presso

di sé carta, penne, inchiostro, matite. Soltanto i primi sottoposti al regime

della segregazione cellulare continua vi possono essere eccezionalmente

autorizzati, mediante permesso dell’autorità dirigente, se condannati, e

della competente autorità giudiziaria, se inquisiti. Questa carta deve avere

un timbro speciale, i fogli devono essere numerati, né possono mai adope-

rarsi per la corrispondenza» (art. 325). È a questo articolo che Gramsci fa

implicitamente riferimento nelle istanze volte ad ottenere il permesso per

scrivere in cella, infine concessogli, come si è detto, nel gennaio 1929. L’8

marzo 1929 il direttore Parmegiani comunicava al Ministero di aver dovu-

to adottare nei confronti di Gramsci proprio «i provvedimenti consentiti

dall’articolo 325 del vigente regolamento carcerario, dato che egli si trova-

va in condizioni di poterne usufruire. Era solo in una buona stanza, gli feci

dare un tavolinetto ed uno sgabello e consentii che a proprie spese si rifor-

nisse d’inchiostro, penne, matite e quaderni debitamente numerati e da

me vistati». Peraltro, Parmegiani riteneva eccessivo che l’istanza fosse stata

inviata dalla madre di Gramsci addirittura a Mussolini: nella citata rela-

zione di Tatiana dopo la visita a Turi del dicembre 1928 si legge che, in un
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colloquio con lei, Parmegiani «accennò alla domanda di Antonio per avere

il necessario per scrivere in cella e disse che non capiva perché Antonio non

avesse fatto la richiesta a lui Direttore che si vedrebbe cosa si doveva deci-

dere in merito».

È da notare che il regolamento entrato in vigore nel giugno 1931 non

recepiva la disposizione dell’art. 325 della vecchia normativa. Pure, a

Gramsci non fu tolto il permesso di scrivere in cella: i direttori successivi a

Parmegiani mantennero la sua decisione (ma Sorrentino con delle limita-

zioni, di cui si dirà fra poco, nel periodo maggio-novembre 1933), usando

evidentemente un loro potere discrezionale. Quanto al numero di quader-

ni che Gramsci poteva avere con sé, appare del tutto logico che entrasse in

un computo complessivo coi libri e colle riviste: nel senso cioè che, fra

materiale a stampa e quaderni, il totale non doveva superare i quattro 

o – si può arrotondare per prudenza – i cinque pezzi per volta.

L’organizzazione dei quaderni: 
aree tematiche, “regole” redazionali, sequenze

Sta qui, in queste limitazioni, la ragione del modo particolare in cui

Gramsci procede nella stesura delle note, lavorando contemporaneamente

a diversi quaderni, in alcuni casi riprendendoli e completandoli a distanza

di tempo dalla loro prima utilizzazione; e si spiega così, in primo luogo,

che ciascun quaderno debba assumere, ai suoi occhi, una specifica fisiono-

mia: il quaderno miscellaneo, contenente note e appunti di vario argomen-

to (quasi sempre contraddistinti da un titolo di rubrica, che consente a

Gramsci un loro rapido reperimento), ha una sua peculiarità rispetto al

quaderno «speciale» (a carattere monografico, come sono i Quaderni 10-13

e 16, a cui si aggiungeranno, negli anni di Formia, i Quaderni 18-29) in

cui molte di tali note vengono riprese e rielaborate; ed entrambi questi

due tipi sono altra cosa rispetto al quaderno di sole traduzioni (come i

come lavorava gramsci

quaderni  del carcere 45

021-060 Gramsci volume 1:Gramsci Volume I Francioni  28-02-2009  18:37  Pagina 45



Quaderni A-D). Esistono tuttavia anche delle ulteriori differenze: un

conto è il quaderno miscellaneo propriamente detto (i Quaderni 1, 2, 3, 5, 6,

14, 15 e 17, che accolgono esclusivamente paragrafi dedicati agli argo-

menti che Gramsci ha via via messo a fuoco nei suoi piani di lavoro), un

altro conto è quello che vogliamo chiamare quaderno “misto”, per designa-

re ogni manoscritto in cui Gramsci abbia accolto lavori differenti: ad esem-

pio, quaderni che contengono, oltre a note di carattere miscellaneo, bloc-

chi tematicamente omogenei di paragrafi, raccolti sotto titoli specifici (le

tre serie degli Appunti di filosofia nei Quaderni 4, 7 e 8; le note sul Canto

decimo dell’Inferno nel Quaderno 4; quelle sul Risorgimento italiano nel

Quaderno 9); o quaderni di note miscellanee, blocchi tematici e traduzio-

ni (i Quaderni 7 e 9); o anche quaderni di sole traduzioni, ma da testi dif-

ferenti (i Quaderni A, B e C).

Muovendo dal carattere peculiare di ciascun quaderno, si può cogliere

la dislocazione del complessivo lavoro del carcere in aree autonome e

distinte, che Gramsci attua destinando, a ciascuno di tali ambiti, quaderni

o parti di quaderni. La “geografia” dei manoscritti ci mostra infatti una

divisione principale – che Gramsci traccia subito, nel momento in cui ne

intraprende la stesura nel febbraio 1929 – fra traduzioni e lavoro teorico in
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senso lato (redazione di note sui vari argomenti elencati nell’apposito pro-

gramma del Quaderno 1), che costituiscono due diversi settori di lavoro:

per far ciò egli adibisce alle versioni quaderni distinti da quelli che conten-

gono note miscellanee. Inoltre, all’interno del primo settore (traduzioni),

egli attua nel 1929 una divisione per lingue (Quaderni A e B: tedesco;

Quaderno C: esercizi di inglese nella prima parte e di tedesco nella secon-

da; Quaderno 9: russo). A partire dal maggio 1930, all’interno del secon-

do settore viene delineandosi una differenziazione di campi tematici parti-

colari (come si è accennato, il Canto decimo dell’Inferno e le tre serie degli

Appunti di filosofia, cui si aggiungono nel 1932 le Note sul Risorgimento ita-

liano), che Gramsci vuole tenere materialmente separati dall’insieme delle

note dedicate a tutti gli altri temi individuati nei suoi piani di lavoro: ciò

che attua riservando ai blocchi omogenei di note parti specifiche entro i

quaderni “misti”. Questa organizzazione del lavoro vige fino all’epoca di

avvio dei quaderni «speciali» (che Gramsci nel novembre 1930 per la prima

volta invada con note un quaderno, il 7, prima destinato a sole traduzioni,

è circostanza che si spiega con mere ragioni di praticità e di disponibilità dei

quaderni; ciò non istituisce dunque una sorta di gerarchia tra lavoro teori-

co e versioni, giacché ha il medesimo significato dell’utilizzazione per la
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composizione di nuove note, nello stesso novembre 1930, di parte della

prima metà del Quaderno 4, già destinata al solo Canto decimo dell’Infer-

no). Nei primi mesi del 1932 il settore delle traduzioni viene comunque

abbandonato, mentre entro il comparto del lavoro teorico si assiste ad una

riorganizzazione: vengono infatti inaugurati i quaderni «speciali», contem-

poraneamente all’avvio dell’ultimo blocco tematico (quello sul Risorgi-

mento nel Quaderno 9). Dalla fine del 1932 la mappa dei quaderni si

semplifica: spariscono le serie omogenee di note e restano i quaderni

miscellanei tout court, affiancati ai quaderni monografici. Sarà questa la

definitiva strutturazione del lavoro gramsciano fino alla metà del 1935,

quando la scrittura si interrompe.

In secondo luogo, discendono dal limite posto dalla direzione alla

disponibilità dei quaderni in cella alcune delle “regole” che presiedono alla

loro stesura e che sono individuabili come precise costanti dello “scrivere

in carcere”. Si può anzitutto osservare che ogni nuova richiesta alla dire-

zione del carcere e la successiva concessione – di norma di gruppi di qua-

derni, non di singoli quaderni isolati – è sempre causata dal fatto che alcu-

ni di quelli già posseduti sono esauriti o stanno per giungere a termine (e

sono quindi necessari altri che ne continuino la funzione specifica), o dal-

l’esigenza di disporre di ulteriori spazi in cui ospitare nuovi lavori che l’au-

tore vuole mantenere materialmente distinti da quelli già impostati. Alla

consegna di un gruppo di quaderni fa seguito l’immediato inizio da parte

di Gramsci della compilazione di almeno uno, se non della maggior parte,

dei quaderni ricevuti. Inoltre, la continuazione del lavoro svolto in un qua-

derno (miscellaneo o di traduzioni), giunto al termine, in altro quaderno

che ne prosegue la funzione è regolata da una sorta di meccanismo di suc-

cessione immediata (ciò non vale evidentemente per i quaderni «speciali»

monografici, ognuno dei quali ha una sua precisa identità). Ogni quader-

no – o parte di quaderno – ha così un suo “successore” che assolve al mede-

simo compito (la cosa è ben visibile anche nei primissimi manoscritti, di
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sole traduzioni: la seconda parte del Quaderno B è il “successore” della

prima parte del Quaderno A per quanto concerne la prosecuzione della

versione delle fiabe dei fratelli Grimm, mentre il primo quarto del Qua-

derno C (una volta abbandonati gli esercizi di lingua inglese) è il “succes-

sore” della seconda parte del Quaderno B per ciò che riguarda il completa-

mento della traduzione del volume di F.N. Finck, Die Sprachstämme des

Erdkreises). Nei periodi in cui non avvengono consegne di nuovi quaderni,

le pagine necessarie per la continuazione di un lavoro vengono reperite da

Gramsci sottraendo spazio a quaderni (o parti di quaderni) che in prece-

denza erano stati destinati ad altri scopi, oppure recuperandolo in quader-

ni di traduzioni rimasti interrotti. 

La successione di un quaderno ad un altro traccia, nella storia dei Qua-

derni del carcere, delle precise linee di continuità. Così, a partire dal feb-

braio 1929 e nel corso degli anni successivi, entro quello che abbiamo defi-

nito il secondo comparto di lavoro vengono a configurarsi tre sequenze, in

ciascuna delle quali si passa automaticamente da un quaderno (o blocco di

note all’interno di un quaderno) appena concluso ad un altro. 

Una prima sequenza (febbraio 1929-dicembre 1930) vede la stesura,

senza soluzioni di continuità, dei Quaderni 1, 3 e 5, con a lato l’impiego

sistematico del Quaderno 2 come schedario bibliografico in appoggio ad

altri quaderni nei periodi in cui Gramsci procede allo spoglio di vecchie

riviste (tale funzione del Quaderno 2 si prolunga fino all’ottobre 1931). 

Una seconda sequenza (maggio 1930-maggio 1932) è costituita dalla

prima, dalla seconda e dalla terza serie di note intitolate Appunti di filosofia

- Materialismo e idealismo, scritte rispettivamente nella seconda metà del

Quaderno 4, nella seconda metà del Quaderno 7 e nella seconda metà del

Quaderno 8.

Una terza sequenza di quaderni (novembre 1930-settembre 1934)

prende il via con un blocco di note sugli intellettuali nel Quaderno 4

(per il quale Gramsci sottrae, per economizzare gli spazi disponibili,
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parte delle pagine già riservate allo studio sul Canto decimo), prosegue col

Quaderno 6, vede quindi il passaggio immediato alla prima parte del

Quaderno 8, procede poi col Quaderno 9 (che contiene due distinti

gruppi miscellanei, l’uno in prosecuzione dell’altro), quindi col Quader-

no 15 e si conclude infine col Quaderno 17. A lato della terza sequenza,

Gramsci stende, nella seconda parte del Quaderno 9, la sezione omogenea

di Note sul Risorgimento italiano (maggio-settembre 1932). Tra l’agosto

1931 e il giugno 1935 verranno anche riempiti spazi residui nei Quader-

ni 2, 4, 5, 7, 14 e 17.

Come si vede, in queste sequenze spesso non si ha passaggio da un qua-

derno ad un altro, ma dalla metà di un quaderno alla metà di un altro. È

un comportamento che merita particolare attenzione: l’abbiamo definito,

in varie occasioni, “regola della bipartizione (o tripartizione) di un quader-

no”. Presiede alla costruzione dei sette quaderni “misti”, cioè contenenti

lavori differenti che Gramsci vuole in un qualche modo tener separati ma

anche portare avanti parallelamente. In questi quaderni, egli ha regolar-

mente iniziato a scrivere dalla pagina 1, per poi andare ad occupare con

note (o traduzioni) di altro argomento la prima pagina della seconda metà,

ottenendo così uno sdoppiamento dello spazio a disposizione e mantenen-

do riservate, con questo (quasi sempre simultaneo) duplice inizio di reda-

zione, le due parti a lavori specifici (fa eccezione il Quaderno 9, dove la ste-

sura di note comincia quando sono già abbandonate da anni le traduzioni

dal russo). In alcuni di questi quaderni, poi, Gramsci ha successivamente

ricavato un terzo (e in certi casi anche un quarto) ambito di lavoro, recu-

perando pagine rimaste bianche nella prima delle due parti risultanti dal-

l’operazione di bipartizione o sottraendo spazio a lavori precedentemente

avviati, per i quali le pagine riservate si erano rivelate sovrabbondanti. In

breve: Gramsci si comporta in ciascuno di questi casi come se, anziché

uno, avesse a disposizione due (o tre o addirittura quattro) quaderni. Al di

là delle apparenze, non esiste alcun quaderno miscellaneo o di traduzioni
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in cui il suo lavoro non abbia regolarmente preso l’avvio dalla prima carta

(o dalla seconda, se la prima rimane bianca): questa è sempre già stata

“sporcata”, quando egli comincia a scrivere nella seconda metà.

Ciò che determina un tale modo di procedere è appunto l’impossibilità

per Gramsci di disporre in cella di tutti i suoi quaderni (ed anzi, conside-

rato che la compilazione di note o lo svolgimento di traduzioni presuppo-

ne la contemporanea presenza di volumi o riviste che vengono utilizzati

come fonti, egli non può tenere sul proprio tavolino che pochissimi qua-

derni, per non superare il limite complessivo dei quattro-cinque pezzi):

con la bipartizione di alcuni di essi, egli riesce però a neutralizzare in parte

gli effetti del divieto, e di conseguenza ad avere simultaneamente a portata

di mano più lavori distinti. È certamente vero che vi sono anche motivi di

parsimonia, che inducono il detenuto a sfruttare ogni pagina disponibile;

ma che tale regola venga attuata fin dal febbraio 1929, quando riceve il

primo gruppo di quaderni e quando non ha problemi urgenti di spazio, è

la prova che il motivo di fondo della bipartizione sia da ricercare nel limi-

te al numero di quaderni che può tenere in cella. È poi significativo che

Gramsci faccia talvolta dei rinvii ad altre note scritte in precedenza, rinvii

che sono solo di rado circostanziati (con indicazione del titolo della nota o

della pagina in cui si trova), più spesso generici e allusivi, come può fare chi

non ha sott’occhio il quaderno al quale rimanda.

Solo nel periodo compreso tra il maggio-giugno e il novembre 1933,

quando, in seguito all’aggravarsi delle condizioni di salute di Gramsci,

Trombetti viene trasferito nella sua cella per assisterlo, si ha un radicale irri-

gidimento delle norme circa la disponibilità dei quaderni. Lo stesso Trom-

betti lo ha raccontato in questi termini nel 1965: 

Gramsci era autorizzato ad avere con sé l’occorrente per scrivere, penna,
inchiostro e quaderno, mentre ciò non era permesso agli altri detenuti
politici. Per questo, la mia coabitazione con Gramsci creò per la direzione
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un caso “difficile” che sbrigativamente fu risolto ritirandogli l’autorizza-
zione a scrivere, con immaginabile disappunto di Gramsci. In seguito gli fu
posto il dilemma: o rinunciava all’assistente […] oppure non avrebbe ria-
vuto l’occorrente per scrivere. Solo dopo qualche settimana, in un collo-
quio che egli ebbe con il direttore, fu raggiunto un compromesso: avrebbe
avuto a sua disposizione l’occorrente per scrivere per sole due ore ogni gior-
no. Da quel momento, a sua richiesta, la guardia della sezione gli conse-
gnava tutto e dopo due ore ripassava a ritirarlo. 

E nella sua ultima testimonianza (1987), pur con qualche variante o

contraddizione rispetto a quanto appena citato: 

Gramsci aveva dal ministero l’autorizzazione a tenere in cella l’occorrente
per scrivere, io quel permesso non l’avevo, quindi il direttore tagliò corto,
ritirando quell’autorizzazione anche a Gramsci. Dopo circa due mesi, fra
Gramsci e la direzione si venne a un compromesso: a Gramsci si ridava la
possibilità di scrivere, ma solo per un’ora al giorno. Così, quando Gramsci
voleva scrivere, chiedeva al secondino di servizio l’occorrente e, dopo
un’ora esatta, questi ripassava a ritirarlo, e così si andò avanti per i restanti
mesi che fummo assieme, finché lui fu trasferito a Formia, cioè sino al
novembre 1933.
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Trombetti aiuta Gramsci anche la sera prima della partenza da Turi, nel

novembre 1933, quando si pone il problema del trasferimento fuori del

penitenziario del materiale accumulato in cinque anni di prigionia. Non

erano certo i libri a costituire un problema (avrebbero potuto essere spedi-

ti nei giorni seguenti senza che le autorità, che ne avevano man mano auto-

rizzato la lettura, frapponessero delle particolari difficoltà a che raggiun-

gessero il detenuto nella sua nuova destinazione), ma i quaderni: «Gramsci

temeva molto – spiega Trombetti – che gli fossero sequestrati, anche se per

un semplice controllo; sapeva che sarebbero andati a finire al ministero e

che in seguito sarebbe stato molto difficile recuperarli»; d’altra parte, era

molto rischioso includerli nel poco bagaglio che egli avrebbe portato con

sé. Per sottrarli alla vigilanza dei carcerieri, i due compagni escogitarono un

espediente: 

Gramsci, in attesa che ci portassero al magazzino, mi espresse la preoccu-
pazione per la sorte dei suoi quaderni, nel caso che la guardia che assisteva
con il compito di controllare ogni cosa che si metteva nel bagaglio non
avesse lasciato passare quegli scritti. Certamente questi si sarebbero perdu-
ti per sempre. Così ci accordammo, facendo un piccolo piano. Lui a un
certo punto avrebbe iniziato una conversazione con il guardiano, che era
come Gramsci un sardo, in lingua sarda e, nel momento convenuto, pro-
prio mentre Gramsci a bella posta si mise tra me e la guardia, io in quel-
l’attimo presi dallo scaffale il pacco dei quaderni e li ficcai nel baule, aven-
do cura di coprirli subito con altre cose. Così l’operazione riuscì, e Gramsci
fu più tranquillo. Riempito il baule, fu legato e piombato in presenza di
Gramsci.

Il 27 novembre 1933, dall’infermeria del carcere di Civitavecchia (dove

si ferma per diciotto giorni, in attesa di raggiungere la Clinica Cusumano

di Formia), Gramsci dà precise indicazioni alla cognata per recuperare

quanto aveva lasciato a Turi. Le istruzioni vengono eseguite: il 4 genna-

io 1934 Tatiana può scrivere alla sorella Giulia che Gramsci (arrivato a
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Formia il 7 dicembre) ora «ha tutto quanto occorre per scrivere». Non

potrà tuttavia rimettersi al lavoro – come puntualmente testimoniano le

lettere di Tatiana a Giulia e a Piero Sraffa – prima del luglio-agosto 1934,

per l’ulteriore aggravarsi delle sue condizioni di salute, e nel giro di un

anno non sarà più in grado di proseguire: col giugno 1935 la redazione dei

quaderni si interrompe definitivamente.

Come pubblicare i quaderni

Secondo una dichiarazione di Palmiro Togliatti, «la sera stessa della sua

morte» (27 aprile 1937) i quaderni di Gramsci vennero presi in consegna

dalla cognata, con i libri, le lettere e tutto ciò che era rimasto nella Clinica

Quisisana di Roma, dove Gramsci era stato trasferito dall’agosto 1935.

Tatiana provvide nei mesi successivi ad una prima catalogazione dei qua-

derni, applicandovi un’etichetta con un numero in cifre romane (solo a fini

di inventario e prescindendo da qualsiasi ipotesi di seriazione cronologica).

Depositati presso l’ambasciata sovietica a Roma il 6 luglio 1937, nel dicem-

bre 1938 o al più tardi all’inizio del 1939 i quaderni gramsciani vennero

spediti a Mosca per posta diplomatica, insieme ai libri raccolti negli anni di

prigionia. Qui restarono presso la famiglia Schucht fino all’aprile 1941,

quando furono consegnati all’Archivio centrale del Comintern. Restituiti al

Partito Comunista Italiano il 3 marzo 1945, i quaderni furono conservati a

Roma, dapprima in una cassaforte dell’Ufficio amministrativo del Partito,

successivamente (1955) in una cassetta di sicurezza della Banca Nazionale

del Lavoro, e vennero infine affidati all’Istituto Gramsci. La biblioteca car-

ceraria (257 volumi e 170 fascicoli di riviste) fu riportata in Italia nel marzo

1950, e si trova oggi anch’essa presso l’Istituto Gramsci.

I manoscritti furono pubblicati per la prima volta, con il titolo Quader-

ni del carcere e a cura di Felice Platone (ma con la supervisione di Togliatti),

presso l’editore Einaudi fra il 1948 e il 1951. Escluse le traduzioni e le note
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di prima stesura barrate da Gramsci, e con poche altre omissioni, il mate-

riale fu suddiviso in sei volumi tematici (Il materialismo storico e la filosofia

di Benedetto Croce; Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura; Il Risor-

gimento; Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno; Letteratu-

ra e vita nazionale; Passato e presente), rompendo così l’unità dei quaderni a

cui le note erano state affidate. La soluzione adottata offrì la possibilità di

un accesso più semplice al pensiero di Gramsci, assicurandogli in tal modo

un’ampia diffusione fra il pubblico e consentendogli di influire profonda-

mente sulla cultura italiana del secondo dopoguerra.

Nel 1975 comparve, ancora presso Einaudi, la prima edizione critica

dei Quaderni, a cura di Valentino Gerratana. Vi erano compresi venti-

nove quaderni, disposti secondo l’ordine cronologico di avvio di ciascu-

no di essi e numerati in modo progressivo in cifre arabe. Le traduzioni 

– come si è visto, quattro interi quaderni e parti di altri due – erano

ancora una volta escluse dall’edizione, perché ritenute «al di fuori del

piano di lavoro propostosi da Gramsci», e dunque solo «un esercizio

distensivo e un allenamento mentale utili per un certo periodo». Nei

quaderni pubblicati erano però comprese anche le note di prima stesura

che Gramsci aveva cancellato, mentre i materiali estranei alla vera e pro-

pria redazione delle note (elenchi di libri, appunti vari, minute) erano

dati a parte, in sede di descrizione dei manoscritti. I testi all’interno di

ogni quaderno erano di norma riprodotti nell’ordine in cui si presenta-

no materialmente; ma in tre casi (Quaderni 4, 7 e 10), in cui a parere del

curatore la successione esteriore delle note non corrispondeva al loro

ordine di stesura, venivano operati gli spostamenti necessari per ristabi-

lire la reale cronologia interna, mentre nessun cambiamento era appor-

tato in altri due casi (Quaderni 8 e 14) in cui pure questa non corri-

spondenza era accertata e indicata.

A coronamento di una lunga indagine filologica – che, partendo dai

ricchi dati contenuti nell’edizione Gerratana (specialmente per quel che
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concerne l’individuazione delle fonti utilizzate da Gramsci, e quindi

molti degli elementi di datazione indiretta), ha consentito di costruire

una sorta di “rete” in cui elementi certi, “regole”, indizi, ipotesi concor-

rono a fissare in modo sostanzialmente attendibile degli estremi tempo-

rali per il contenimento sia di quaderni, sia di gruppi di paragrafi, sia di

singole note – nel 2007 è iniziata, nell’ambito dell’Edizione nazionale

degli scritti di Antonio Gramsci presso l’Istituto della Enciclopedia Ita-

liana, la pubblicazione di una nuova edizione critica dei Quaderni del car-

cere, articolata in tre volumi (ciascuno dei quali suddiviso in più tomi)

destinati ad accogliere, rispettivamente, i quaderni di traduzioni, i qua-

derni miscellanei di note su vari argomenti e i quaderni «speciali» mono-

grafici. Il già comparso vol. 1, Quaderni di traduzioni, mostra inequivo-

cabilmente gli stretti legami delle versioni eseguite da Gramsci non solo

con la sua riflessione degli anni precedenti all’arresto, ma anche e special-

mente con alcune delle problematiche che sono al centro del lavoro del

carcere, dal pensiero di Marx ad «americanismo e fordismo». Se questo è

vero, poco importa che Gramsci – traduttore alle prime armi – compia

spesso dei veri e propri errori o travisi il senso di un brano oppure lo

renda in modo non elegante.

Questa partizione del materiale in tre volumi non è dunque dettata né da

un criterio meramente tematico, né dalla necessaria completezza che un’Edi-

zione nazionale non può non avere, ma discende necessariamente da quanto

si è detto sul modo in cui Gramsci lavora e sulla fisionomia che ciascun qua-

derno assume ai suoi occhi. Le traduzioni si iscrivono pienamente nell’ordi-

ne complessivo che egli ha dato ai propri manoscritti: ed è anche la conside-

razione del progressivo emergere degli interessi dell’autore – che non avvia la

compilazione delle note nei primi quaderni, ricevuti nel gennaio-febbraio

1929, se non dopo alcuni mesi di riflessione in cui si dedica alle sole tradu-

zioni; e che inaugura i quaderni «speciali» in una fase avanzata della redazio-

ne – a giustificare l’articolazione interna della nuova edizione critica in tre
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parti, l’unica soluzione in grado di restituire in modo attendibile tutto ciò

che Gramsci ha scritto in carcere (un’opera – non lo si dimentichi – che non

solo egli ha lasciato inedita, ma che non ha nemmeno ricevuto da lui quella

forma che i filologi chiamano “l’ultima volontà dell’autore”).

Per non ingenerare confusione – e considerato anche che, come si è

detto, Tatiana Schucht aveva inventariato i quaderni assegnando loro dei

numeri in cifre romane –, nella nuova edizione viene mantenuta la nume-

razione in cifre arabe attribuita da Gerratana (1-29 per i miscellanei e gli

«speciali», A-D per quelli contenenti solo traduzioni), anche se, alla luce

dei nuovi criteri di datazione, i numeri non corrispondono più, in molti

casi, alla reale successione dei quaderni. Le novità rispetto all’edizione Ger-

ratana riguardano non solo la sequenza dei manoscritti – e dunque la loro

collocazione nella nuova edizione – ma la stessa disposizione delle note

all’interno di alcuni di essi (ad esempio nei Quaderni 10, 11 e 14). In caso

di quaderno “misto”, al numero del quaderno fissato da Gerratana si fa

seguire, per connotare ciascun blocco – ordinato sempre in base alla data

di effettivo avvio della stesura –, una lettera alfabetica minuscola posta tra

parentesi quadre. Abbiamo così una differenziazione interna di [a] e [b] nei

Quaderni A e B; di [a], [b] e [c] nel Quaderno 7; di [a], [b], [c] e [d] nei

Quaderni C, 4, 8 e 9.

Certo, la nuova edizione critica non riproduce i quaderni “così come

sono”, né “come Gramsci li ha scritti”. Ma sappiamo ormai che questi

obiettivi non possono essere in alcun modo raggiunti proprio per le carat-

teristiche e i modi della scrittura del detenuto. Riprodurre il testo dei qua-

derni come sono stati scritti comporterebbe, a rigore, collocare le singole

note, prelevate dai quaderni di provenienza, in senso rigidamente cronolo-

gico: si tratta tuttavia di una soluzione impossibile, per mancanza di molti

elementi di datazione; e se pure fosse attuabile, sarebbe comunque inco-

moda e non del tutto chiarificante ai fini della rappresentazione del reale

lavoro gramsciano.
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Invece, per quanto concerne la resa dei manoscritti “così come sono”,

solo la presente edizione anastatica può assolvere a questa funzione. I qua-

derni vi sono disposti nell’ordine in cui Gramsci li ha iniziati, ed essi sono

riprodotti integralmente, copertine comprese (con l’eventuale omissione,

quando numerose, delle pagine inutilizzate), e con la fedeltà consentita da

una stampa in bianco e nero. Ogni singolo quaderno è preceduto da una

premessa contenente tutto ciò che è necessario conoscere per la sua con-

testualizzazione, vale a dire una descrizione delle caratteristiche esterne,

delle particolarità grafiche che lo contraddistinguono, del suo contenuto.

Vengono inoltre forniti tutti gli elementi a nostra disposizione per com-

prendere le modalità con cui Gramsci ha composto il quaderno e per col-

locare le sue pagine nella cronologia e nel continuum della redazione, con

i collegamenti che è possibile istituire con altri manoscritti (precedenti,

paralleli o successivi). L’edizione anastatica costituisce pertanto non solo

un documento di grande valore e significato, ma anche un prezioso com-

plemento della nuova edizione critica dei Quaderni del carcere.
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Per i testi gramsciani cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere: 1, Il materialismo storico e
la filosofia di Benedetto Croce, Torino, Einaudi, 1948; 2, Gli intellettuali e l’organizzazione
della cultura, ivi, 1949; 3, Il Risorgimento, ivi, 1949; 4, Note sul Machiavelli, sulla politica
e sullo Stato moderno, ivi, 1949; 5, Letteratura e vita nazionale, ivi, 1950; 6, Passato e pre-
sente, ivi, 1951. A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a
cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, 4 voll. con numerazione continua delle pagi-
ne (il vol. IV è interamente dedicato all’apparato critico). Edizione nazionale degli scritti di
Antonio Gramsci, sezione II: Quaderni del carcere, edizione critica diretta da G. Francioni,
vol. 1 (in 2 tomi con numerazione continua delle pagine), Quaderni di traduzioni (1929-
1932), a cura di G. Cospito e G. Francioni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
2007; vol. 2, Quaderni miscellanei (1929-1935), a cura di G. Cospito, G. Francioni e F.
Frosini, in preparazione; vol. 3, Quaderni «speciali» (1932-1935), a cura di G. Cospito, G.
Francioni e F. Frosini, in preparazione. 

Per i problemi filologici relativi ai quaderni cfr. V. Gerratana, Prefazione e Descrizione
dei quaderni, ed. cit., pp. XI-XLII e 2367-2441; G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipote-
si sulla struttura dei «Quaderni del carcere», Napoli, Bibliopolis, 1984; Id., Proposte per una
nuova edizione dei «Quaderni del carcere», in «IG Informazioni. Trimestrale della Fonda-
zione Istituto Gramsci di Roma», 1992, n. 2, pp. 85-186; Id., Il bauletto inglese. Appunti
per una storia dei «Quaderni» di Gramsci, in «Studi storici», XXXIII, n. 4, 1992, pp. 713-
741; Id., Nota al testo dei Quaderni di traduzioni, cit., pp. 835-898 (le pagine della pre-
sente introduzione sono tratte dai testi citati). I dati sull’obbligo per i cartolai negli anni
Trenta di applicare marche da bollo sui quaderni posti in vendita si leggono in
http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Campionario_di_marche_da_bollo.pdf

Per le lettere scambiate fra Gramsci e la cognata cfr. A. Gramsci, T. Schucht, Lettere
1926-1935, a cura di A. Natoli e C. Daniele, Torino, Einaudi, 1997 (in premessa, una
«Storia delle fonti» di C. Daniele, utile per la ricostruzione delle vicende, dopo la morte
di Gramsci, non solo delle lettere, ma anche dei quaderni; in appendice, la relazione stesa
da Tatiana fra il dicembre 1928 e il gennaio 1929, dopo la sua prima visita al carcere di
Turi); per quelle di Gramsci ad altri destinatari cfr. A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura
di A.A. Santucci, Palermo, Sellerio, 1996, 2 voll.; per gli scambi epistolari fra Tatiana
Schucht e altri cfr. T. Schucht, Lettere ai familiari, prefazione di G. Gramsci, introduzio-
ne e cura di M. Paulesu Quercioli, Roma, Editori Riuniti, 1991; P. Sraffa, Lettere a Tania
per Gramsci, introduzione e cura di V. Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 1991. Sul rien-
tro a Roma dei manoscritti e sulla prima diffusione del pensiero gramsciano cfr. anche A.
Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. Storia dell’Istituto Gramsci negli anni Cinquanta e Ses-
santa, Roma, Editori Riuniti, 1992; Togliatti editore di Gramsci, a cura di C. Daniele,
introduzione di G. Vacca, «Annali della Fondazione Istituto Gramsci», XIII, Roma,
Carocci, 2005.
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Per la biografia di Gramsci in carcere cfr. D. Zucaro, Vita del carcere di Antonio Gram-
sci, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1954; G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari, Later-
za, 1966; Id., Gramsci Togliatti Stalin, Roma-Bari, Laterza, 1991; P. Spriano, Storia del
Partito comunista italiano, vol. III, Torino, Einaudi, 1970; Id., Gramsci in carcere e il par-
tito, Roma, Editrice l’Unità, 1988; L’ultima ricerca di Paolo Spriano, Roma, Editrice
l’Unità, 1988; A. Natoli, Antigone e il prigioniero. Tania Schucht lotta per la vita di Gram-
sci, Roma, Editori Riuniti, 1990; A. Lepre, Il prigioniero. Vita di Antonio Gramsci, Roma-
Bari, Laterza, 1998; G. Vacca, Appuntamenti con Gramsci. Introduzione allo studio dei
«Quaderni del carcere», Roma, Carocci, 1999, cap. I (vedi anche, nel cap. II, «Togliatti edi-
tore delle Lettere e dei Quaderni», la dichiarazione di Togliatti sulla presa in consegna dei
quaderni da parte di Tatiana subito dopo la morte di Gramsci); M. Pistillo, Gramsci in
carcere. Le difficili verità d’un lento assassinio, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2001; A.
Rossi, G. Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, Roma, Fazi, 2007.

Per le testimonianze di ex compagni di prigionia di Gramsci cfr. G. Carsano, In carce-
re con Gramsci, in «Rinascita», n. 3, marzo 1953, p. 168; G. Trombetti, In cella con la
matricola 7047, in «Rinascita», n. 9, settembre 1946, pp. 234-235; Id., “Piantone” di
Gramsci nel carcere di Turi, in «Rinascita», n. 18, 1° maggio 1965, p. 31; Id., in Gramsci
vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, a cura di M. Paulesu Quercioli, prefazione
di G. Fiori, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 232-234; Id., In carcere con Gramsci, in «IG
Informazioni. Trimestrale della Fondazione Istituto Gramsci di Roma», 1992, n. 1, pp.
85-87 (testimonianza portata al convegno internazionale Antonio Gramsci. Un progresso
intellettuale di massa, Urbino 16-18 novembre 1987); i ricordi di E. Piacentini sono in
Gramsci raccontato, a cura di C. Bermani, Roma, Edizioni Associate, 1987, pp. 177-178,
quelli dell’ex secondino V. Semerano sono trascritti da D. Zucaro, Vita del carcere di Anto-
nio Gramsci, cit., p. 73. La comunicazione dell’8 marzo 1929 al Ministero del direttore
del carcere di Turi, Parmegiani, è cit. da G. Carbone, I libri del carcere di Antonio Gram-
sci, in «Movimento operaio», n. 4, 1952, p. 642; la dichiarazione di Mussolini sui qua-
derni di appunti dei detenuti politici si legge in Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, a
cura di F. Perfetti, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 423.
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